Der pedantische Gymnasialprofessor Raat hat bereits Generationen von Schülern tyrannisiert und wird hinter seinem Rücken nur „Unrat“ gerufen. Als er mehr und mehr den Reizen der Sängerin und Kleinstadtkurtisane Rosa Fröhlich verfällt und sie schließlich heiratet, gerät sein geordnetes Leben aus den Fugen. Aus dem Schuldienst entlassen, ist Unrat nach zwei Jahren Ehe finanziell ruiniert. Um sich Geld zu verschaffen, lädt das Skandal-Paar die angesehenen Bürger der Stadt zu Wein und Glücksspiel in seine Villa. Dort wissen sie Rosas zahlreiche Verehrer geschickt auszunehmen. So kratzt der Professor an der scheinheilige Fassade einer dekadenten, spätbürgerlichen Gesellschaft. Und das können sich die „anständigen“ Bürger nicht gefallen lassen.

Der Roman Heinrich Manns wurde nicht zuletzt durch seine Verfilmung „Der blaue Engel“ mit Marlene Dietrich und Emil Jannings weltbekannt. Die Gerüchteküche bringt ihn in einer Bearbeitung von Peter Zadek und Gottfried Greiffenhagen als musikalische Komödie mit Salonkapelle und populären Schlagern der 20er bis 30er Jahre auf die Bühne.